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1. Veranos llenos de aventuras

Sus amigos le llamaban “Chiqui” y a él le gustaba que le llamasen así. Era un chico callado, más bien tímido, pero muy alegre y simpático. Se estaba muy bien a su lado, por eso tenía tantos amigos.

José María Hernández Garnica —este era su nombre completo—, nació en Madrid el 17 de noviembre de 1913. Era el pequeño de cinco hermanos, aunque una de sus hermanas se murió antes de que naciera él. Amelia y Conchita eran dos gemelas y cuando eran muy pequeñas enfermaron gravemente. Conchita se recuperó, pero Amelia se fue al cielo.

Chiqui hizo la Confirmación a los cinco años, como era costumbre en esa época, y a los siete años la primera Comunión. Su madre lo ayudó a prepararse muy bien para recibir a Jesús por primera vez.

Aunque él era un buen estudiante, esperaba con mucha ilusión los veranos, por un lado porqué pasaba las vacaciones en Noja (Santander), en “la Casona”, una casa espaciosa que su tío tenía cerca del mar. Pero, lo que más le gustaba era que allí se encontraba con sus primos, que eren un buen grupo, y se lo pasaban en grande.
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Era muy amigo de su primo Gabriel, tenía casi la misma edad y compartían muchas aficiones. Les gustaba el mar y el campo, los animales y la naturaleza. Incluso estudiaron la misma carrera universitaria.

Se bañaban en el mar, hacían excursiones en bicicleta, practicaban el tenis y jugaban por los jardines de la casa o las playas de Noja. También les gustaba dar largos paseos cerca del mar. A veces construían castillos de arena en la playa, exploraban las calas o se quedaban contemplando como las olas se convertían en miles de gotitas de espuma blanca al batir contra las rocas, u observando como los cormoranes se zambullían en el mar para capturar peces. También dedicaban tiempo a estudiar y, sobretodo, a leer —Chiqui devoraba los libros y disfrutaba con las novelas de aventuras—.

La Casona tenía una bonita capilla dedicada a la Virgen del Carmen, donde un sacerdote celebraba la santa misa cada día. Los domingos, Chiqui, con toda su familia, asistían a misa.

—Chiqui, vamos a la isla de la Oliva —propuso un día Gabriel—. Dicen que cerca de allí se hundió un barco hace muchos años. Podemos explorar para ver si encontramos algún resto.
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—¡Buena idea, Gabi! También nos podríamos llevar una cesta para poner los cangrejos y mejillones que encontremos entre las rocas.

—Necesitaremos una navaja.

—Yo llevaré una. Y mañana podemos ir en bici al faro del Pescador.

—¡De acuerdo!

Vivieron un montón de aventuras en Noja, y de allí guardaba muy buenos recuerdos. Cada verano se reencontraban en esa casa y poco a poco iban creciendo.

Como todos los chicos de su edad, Chiqui y sus primos seguían las competiciones de fútbol; y, en una ocasión, cuando él tenía trece años, pudieron ir al campo de fútbol a ver un partido en directo. Se lo pasaron muy bien viendo como ganaba su equipo preferido; pero, al salir del estadio, Chiqui se cayó por unas escaleras. 

—¡Aaaaaay! —gritó.

—¿Te has hecho daño? —preguntó Gabi.

—Sí. En el costado. 

—Te ayudaré.

—¡Aaaay! ¡Ten cuidado!

Le dolía tanto que casi no podía andar. Por suerte, unos señores que pasaban por allí le llevaron a casa en coche. Lo visitó un médico y les informó que había recibido un fuerte golpe en el riñón. Pronto se recuperó, aunque de vez en cuando tenía molestias en el riñón, pero él nunca se quejaba. Esto duró catorce años, hasta que enfermó tanto que tuvieron que operarle para extirpárselo.

—Suerte que tenemos uno de recambio —decía él bromeando.


2. Un joven muy estudioso

A los 19 años, después de haber acabado el bachillerato con muy buenas notas, decidió estudiar Ingeniería de Minas, que era una carrera muy difícil. Para poder entrar en la Escuela de Ingenieros de Minas debía aprobar unos exámenes muy complicados. Solo tenían plaza los que sacaban las mejores notas. El año anterior había entrado su primo Gabi, que también era muy listo y estudioso.

Chiqui estaba muy nervioso el día que hizo el examen de ingreso.

—Usted ha copiado —le dijo el profesor al ver su examen—. La mayoría de las respuestas son exactas a las del libro.

—No, señor profesor, no he copiado —contestó Chiqui—. He estudiado muchas horas y, gracias a Dios, tengo buena memoria. Pregúnteme lo que quiera.

—Bien, pues le haré unas preguntas.

El profesor quedó admirado al oír las respuestas de Chiqui. Realmente se  lo sabía muy bien. Consiguió un resultado excelente y le admitieron en la Escuela de Ingenieros de Minas. Allí hizo muy buenos amigos.

Un día Chiqui fue a montar a caballo con Gabi y otros primos —tenía 21 años y estaban veraneando en Noja—. Cuando llegaron a La Casona, ya de vuelta, se encontraron a su tía en la entrada con cara de preocupación.

—¡Chiqui, ven rápido! Tu padre está muy enfermo.

Entró en la casa y vio a su madre en la escalera, con cara de preocupación.

—¿Madre, que le pasa a papá?

—Tiene fuertes dolores. El médico dice que lo llevemos al hospital.

Le ingresaron y al cabo de pocas horas murió. 

Fue un duro golpe para Chiqui. Solo hacía un año que también había muerto repentinamente su tío Joaquín. Después del entierro de su padre, Chiqui se fue solo a la Isla de la Oliva y allí se quedó mucho tiempo viendo como las olas batían con furia contra las rocas.

—¿Dios mío, por qué te has llevado a mi padre y a mi tío, si aún eran jóvenes? ¿Por qué ellos?

Un montón de preguntas le daban vueltas en su cabeza. 

También se preguntó qué quería Dios de él y se dio cuenta de que tenía a Dios un poco olvidado. Aunque iba a misa y rezaba tres avemarías antes de acostarse, casi nunca hablaba con Jesús, no le contaba nada, ni sabía cuál era la mejor manera de hablarle, ni de hacerse amigo suyo.
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3. Un gran descubrimiento

En la Escuela de Ingenieros de Minas Chiqui destacaba por sus buenas notas y por la amistad, la sencillez y generosidad que tenía con sus compañeros. Sabía escucharlos, animarlos, ayudarlos cuando lo necesitaban y dedicarles tiempo. Por eso le apreciaban mucho y le tenían confianza.

Mientras tanto, Chiqui seguía buscando alguien que le enseñara a tratar más a Jesús y a hacer oración. Mateo, un amigo de la Escuela de Ingenieros, le invitó a unas charlas de formación cristiana que se daban en una academia llamada DYA.

—Allí te presentaré a un cura muy simpático y bueno que te podrá ayudar.

En la academia DYA conoció a ese sacerdote tan simpático. Era san Josemaría. Cuando llegó, lo recibió con una gran sonrisa  y, acto seguido, le dio un martillo que llevaba en la mano y lo acompañó al oratorio:

—¡Hombre, Chiqui, muy bien! Ten, coge este martillo y unos clavos y ¡hala!, a clavar allí arriba—, y le indicó el lugar dónde se debían clavar.

Chiqui subió a una escalera y empezó a clavar un clavo.

—¡Aaaaaay! —gritó. Al primer golpe de martillo ya se golpeó los dedos.

Pero Chiqui se sintió allí muy bien acogido, como si fuera su casa. Le gustó especialmente el ambiente de alegría que allí encontró.

Desde entonces iba muchas veces a esa academia para asistir a las charlas de formación cristiana y para hablar cada semana con san Josemaría. Allí hizo un gran descubrimiento, que era justo lo que estaba buscando: aprender a tratar a Dios, ser amigo de verdad de Jesús y hablar con Él –hacer oración-; explicarle tus aventuras, ilusiones y preocupaciones como se lo explicarías a un amigo. Gracias a san Josemaría también conoció el Opus Dei.

—¿Pero qué es esto del Opus Dei? —preguntó Chiqui a un amigo suyo que iba por la academia DYA.

—Opus Dei quiere decir Obra de Dios —respondió el amigo.

—Eso ya lo sé —contestó Chiqui —, ¿Pero, qué es exactamente?

—Mira —respondió el amigo—, Dios hizo ver a don Josemaría que todas las personas pueden ser santas allí dónde están: padres y madres, niños y niñas, jóvenes y viejos, casados y solteros, estudiantes y trabajadores de todos los oficios: campesinos, barrenderos, artistas, médicos, políticos, maestros, albañiles, comerciantes, científicos... 

—¿Ser santo? ¿Pero, esto es muy difícil, no?

—No tanto. Se trata de hacer con amor todo lo que hagas y de ofrecerlo a Dios: el estudio, el trabajo, el descanso..., incluso el tiempo que pasas divirtiéndote con tus amigos.

—Eso está muy bien.

—Y Dios también le hizo ver a don Josemaría que tenía que fundar el Opus Dei, un grupo de personas que lleve este mensaje a todo el mundo. Por eso quiere abrir academias y residencias de estudiantes, como esta, en todas las ciudades de España y de todo el mundo. Y para eso se necesita mucha gente dispuesta a ir a diferentes países de los cinco continentes.

Chiqui se quedó muy pensativo.
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4. Un pequeño misterio

Su madre se quedó preocupada al ver que su hijo se levantaba cada día antes de que saliese el sol y se marchaba de casa muy temprano. Estaba tan intrigada que le pidió al portero de la casa que lo siguiera.

—Señor Sinforoso, estoy un poco preocupada porque no sé dónde va mi hijo tan temprano cada mañana.

—No se preocupe, Señora Adela, yo le seguiré —dijo Sinforoso, el portero.

Al día siguiente, de buena mañana, Chiqui salió de casa cuando aún no habían dado las seis. Sinforoso le estaba esperando, escondido. Sin que le viera, le fue siguiendo de lejos por las calles de Madrid. Caminaron mucho rato y a un paso muy rápido. Sinforoso sacaba la lengua y estaba totalmente agotado, ya no podía más. Cuando este hombre estaba a punto de abandonar la búsqueda por cansancio, vio que Chiqui entraba en una iglesia. Sinforoso le siguió.

Al día siguiente, Sinforoso fue a informar a su madre.

—Señora Adela, ya he descubierto dónde va su hijo cada mañana —dijo Sinforoso.

—¿Ah, sí? Diga, diga, señor Sinforoso.

—Su hijo... —el señor Sinforoso bajó la cabeza mirando al suelo durante unos segundos y luego la volvió a levantar lentamente.

—Continúe, por favor.

—Su hijo va a misa —dijo el hombre muy seriamente.

Una gran sonrisa se dibujó en la cara de la señora Adela.

—¡Así que era eso! ¡Que sorpresa, este Chiqui!

Y ella se quedó muy tranquila, pero Sinforoso, no. Ese hombre tenía unas ideas perversas y esa información le serviría más adelante.

Su madre, pues, había empezado a darse cuenta de algunos pequeños cambios en la conducta de su hijo. Y es que Chiqui, desde que había conocido san Josemaría y su residencia, había empezado a hacer un rato de oración, a rezar el Rosario y a ir a misa cada día; y esto también afectaba a su comportamiento; últimamente estaba más alegre, amable y servicial. 

No pasó mucho tiempo que un amigo de Chiqui le preguntó si quería ser del Opus Dei. Chiqui se lo quería pensar bien.

Unos días después se lo volvió a preguntar un amigo de la escuela de primaria, que se llamaba Álvaro del Portillo —que ahora es el beato Álvaro— y que también iba por la academia DYA. 

—¡Hasta este pelmazo me habla de esto! —pensó Chiqui.

Pero Chiqui sabía que Álvaro no era un pelmazo y realmente le tenía mucha admiración. Por eso se pensó muy seriamente aquello que le había planteado, y no tardó mucho tiempo en pedir a san Josemaría que él también quería ser del Opus Dei para llevar el mensaje de la santidad a todo el mundo.

Chiqui asistía a clases de formación cristiana y hacía apostolado con sus amigos; también colaboró en el traslado de la antigua academia a unos pisos donde dispondrían de más espacio para poder poner una residencia, donde los estudiantes pudieran vivir.

Sus estudios avanzaban con magníficos resultados; él era feliz y todo andaba muy bien, pero entonces sucedió una cosa que complicaría mucho su vida: estalló en España una gran guerra, la Guerra Civil.
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5. Guerra y prisión

La Guerra Civil Española fue muy dura. Media España luchaba contra la otra mitad. Odio, venganzas y horribles crímenes se produjeron en los dos bandos. En la zona dónde vivía Chiqui, además, se levantó un odio contra los curas, las monjas y los religiosos, e incluso, contra las personas que iban a misa. Esto provocó muchos asesinatos y un montón de iglesias fueron incendiadas.

Chiqui estaba en el ejército haciendo el servicio militar, que en esa época era obligatorio. Pero justo cuando estalló la guerra, él estaba de permiso en Madrid para hacer los exámenes de la Universidad. Mientras estaba en la capital, su regimiento fue destinado a Segovia para participar en la guerra. Eso suponía un problema muy grave para Chiqui, gravísimo. Si volvía con su regimiento tendría que ir a luchar en la guerra; pero, si no iba, lo podían declarar traidor y condenarle a muerte. 

No se le ocurrió nada más que esconderse en casa de su tío Pablo, con unos amigos suyos.

—Aquí estaremos seguros —dijo Chiqui, enseñándoles una habitación que daba al jardín.

Pero no pasó mucho tiempo hasta que llegó su tío con la cara blanca de pánico.

—Chiqui, los militares están registrando la casa y ya suben por las escaleras. ¡Tenéis que huir!

—Podemos escapar por el jardín —dijo Chiqui—. ¡Seguidme!

Salieron rápidamente por la ventana y llegaron al jardín. Desde allí saltaron un muro y llegaron a una callejuela.

—¡Salvados por los pelos! —dijo uno de sus amigos.
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Enseguida fueron a esconderse en la casa de su madre. Chiqui pensaba que allí estarían seguros, pero los descubrió Sinforoso, el portero del edificio, el mismo que un día le había seguido hasta la iglesia. Ese hombre los denunció a los milicianos.

Cuando llegaron los soldados para detenerlo, Chiqui no tuvo tiempo de escaparse. Se lo llevaron a la prisión y fue condenado injustamente a muerte.

Su familia y sus amigos rezaban por él sin parar.

No habían pasado ni tres semanas que lo hicieron subir a un camión junto con un buen grupo de detenidos.

—¿Sabes dónde nos lleva este camión? —comentó un compañero suyo de la prisión—, nos llevan a fusilarnos. Nos mataran a todos hoy mismo. Ya puedes decir adiós a esta vida.

Algunos compañeros lloraban y gemían, otros pedían a gritos que les dejaran ir, que eran inocentes, que no habían hecho nada que mereciese la muerte. Chiqui seguía rezando, en silencio.

Entonces pasó una cosa sorprendente.

Un soldado señaló a Chiqui y le dijo:

—¡Tu, baja!
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Él bajó del camión. Fue el único que se salvó. Se llevaron a sus compañeros y los mataron a todos. El Señor había escuchado sus oraciones y las de sus amigos y familiares. Nadie nunca supo por qué ese soldado le dijo a él que bajara. Era un milagro.

Le condujeron a su celda. Pasados unos días le volvieron a juzgar y esta vez fue condenado a ocho meses de prisión.

Su madre, al saber que se había salvado, comentó:

—Mi hijo se ha salvado. Eso es que Dios le quiera para alguna cosa importante en la vida.

Pero los malos tratos de esos meses de prisión, el poco alimento que le daban, los problemas que tenía con el riñón..., todo esto hizo que empeorara su salud. Aun así, él lo aguantó con buen humor y ofrecía las molestias a Dios. Por suerte, frecuentemente recibía visitas de Isidoro, un amigo suyo que también era del Opus Dei. Le llevaba palabras de ánimo y, también, un poco de comida.


6. Tiempo de cambios

Cuando salió de la prisión, libre al fin, la guerra aún no había terminado. Decidió ir a trabajar a unas minas a Almería, que eran propiedad de un familiar suyo. El ingeniero que dirigía la explotación era Gabriel, su querido primo.

—¡Estás delgado como un fideo! —le dijo Gabi cuando lo vio. Y se fundieron en un fuerte abrazo.

Pocos días después, un trabajador de las minas comentó a sus compañeros:

—He visto que el nuevo ingeniero que ha llegado, el señor Chiqui, llevaba un rosario en las manos. Seguro que es un enemigo nuestro.

—Preparémosle una trampa —dijo otro.

Al día siguiente le hicieron bajar a la mina para revisar un nuevo pasillo y, una vez abajo, le dejaron solo. Chiqui, pasados unos momentos de permanecer solo allí abajo, empezó a sospechar y pensar que eso podía ser una trampa. Sin perder un momento, corrió hacia la salida y entonces hubo una gran explosión.

Él quedó medio enterrado. 

Por suerte Gabriel pasaba justamente en ese momento cerca de la entrada de la mina y un trabajador le avisó.

—¡El señor Chiqui está dentro!

Gabi, sin perder un momento, entró a buscarlo.

—¡Chiqui! ¿Dónde estás, Chiqui? ¡Contesta! —gritó Gabi—. ¡¡¡Chiqui!!!

—¡Aquí! —contestó, desde el otro lado de un montón de tierra.

—¡Rápido!, ¡traed palas! —pidió Gabi a los mineros.

Sacaron tierra hasta que hicieron una obertura suficiente por donde poder pasar. Gabriel entró y  ayudó a Chiqui a salir.

—¿Estás bien, Chiqui?

—Sí, creo que sí —dijo. Estaba cubierto de polvo y no paraba de toser.

—¡Te han tendido una trampa! Descubriré los culpables y haré que los detengan.

—No vale la pena —contestó Chiqui—. Seguro que son bastantes los que están metidos en esto y sería difícil descubrirlos a todos. Aquí no estoy seguro. Es mejor que me vaya.

—Como quieras, Chiqui.
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Esa misma noche se marchó del pueblo, de escondidas, y cogió el tren hacia Valencia. En el suelo del vagón, justo al lado de su asiento, había un periódico viejo. Él lo cogió. Grande fue su sorpresa cuando leyó la noticia de que habían nombrado coronel un amigo de su tío Isidro, y justamente ese hombre estaba destinado en Valencia, al mismo sitio donde se dirigía el tren. Chiqui había oído muchas veces a su tío hablar de él y decidió visitarle.

—Así que tú eres el sobrino de mi amigo Isidro. ¡Qué alegría! —dijo el coronel cuando recibió a Chiqui —¿Cómo está tu tío?

—Supongo que bien, pero desde que empezó la guerra no lo he vuelto a ver.

—¿Sabes que yo también había pasado algunos días en “La Casona” de Noja, invitado por tu tío?

—¿Ah, sí?

Hablaron durante largo rato. Al acabar, el coronel decidió que lo mejor que podía hacer Chiqui entonces era reincorporarse al ejército, y le ayudó a arreglar los papeles. Le destinaron primero a Madrid y después a Granada.
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Cuando acabó la guerra, los soldados de Franco -el bando vencedor-, capturaron a Chiqui y a otros soldados de su unidad y los hicieron prisioneros. Mientras los llevaban detenidos hacia Granada, Chiqui aprovechó una distracción para huir de allí. Se escondió en el bosque. Era de noche. Oyó que lo buscaban y pasaron muy cerca de su escondite, pero no le encontraron.

La guerra había acabado después de tres años de lucha sangrienta. La antigua academia y residencia DYA había quedado destruida por las bombas. Así que tuvieron que conseguir un nuevo local.

Chiqui ayudó en la instalación de la nueva residencia. Una vez en funcionamiento, invitaba a sus amigos a las charlas de formación cristiana que allí se daban. Volvió a retomar los estudios en la Escuela de Ingenieros de Minas, para recuperar el tiempo perdido por la guerra, y también se matriculó en la carrera de Ciencias Naturales. Poco tiempo después, sin dejar de estudiar las dos carreras, empezó a trabajar en una empresa de electricidad. Destacaba en la universidad como buen estudiante y, en la empresa, como trabajador ejemplar.

Un día, san Josemaría le preguntó si quería ser sacerdote. El Opus Dei crecía rápidamente y necesitaba otros sacerdotes para que le ayudasen en esa tarea.

Chiqui le dijo que sí. Estaba dispuesto a lo que fuese.
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7. Don Chiqui

Y empezó a estudiar para ser sacerdote, junto a sus amigos Álvaro i José Luis. Estos estudios los hacía mientras continuaba estudiando la carrera de Ciencias naturales, daba clases de formación cristiana en la residencia de estudiantes y seguía trabajando en la empresa de electricidad. 

Cuatro años más tarde, el 25 de junio de 1944, Álvaro, José Luis y Chiqui fueron ordenados sacerdotes por el obispo de Madrid*. A partir de entonces, Chiqui fue para todos don José María, aunque su familia y sus amigos más íntimos le seguían llamando Chiqui (yo creo que ahora, desde el cielo, tampoco se enfadará si le llamamos Chiqui).

Los compañeros de la Universidad y los de la empresa eléctrica donde había trabajado no fueron los únicos que se quedaron sorprendidos el día que se enteraron que sería ordenado sacerdote. Lo mismo les pasó a sus familiares al conocer la noticia.
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Al acabar la ordenación, Chiqui se reencontró con su primo Gabriel y su novia.

—¡Enhorabuena! —le dijo Gabi, después de darle un fuerte abrazo.

—¡Enhorabuena a ti también! —dijo Chiqui—. Me han dicho que pronto os casareis.

—Sí. Espero que tú seas el sacerdote que nos case.

—¡Por supuesto que sí! —contestó Chiqui—. ¡No sabes la ilusión que me hace!

—Por cierto, Chiqui, de verdad que nunca me hubiera imaginado verte convertido en sacerdote —dijo Gabi.

—¡Yo aún menos! —contestó riendo don Chiqui.

San Josemaría le encargó que se dedicara a la formación espiritual de las mujeres del Opus Dei, y también a la atención de los jóvenes universitarios de Zaragoza, Valencia y Barcelona. No paraba de viajar i siempre se esforzaba por vivir la puntualidad y no hacer esperar nunca a nadie. 

Tenía ideas muy buenas y muy prácticas, per ejemplo, cuando consiguieron una casa cerca de Madrid, llamada Los Rosales, para hacer convivencias y organizar cursos de formación cristiana; cómo iban justos de dinero y en esa época de la posguerra escaseaban los alimentos, Chiqui tuvo una idea.
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—¿Podríamos montar una granja en Los Rosales? —propuso Chiqui.

—¿Una granja? —comentó María, una de las chicas que se hacían cargo de esa casa.

—Sí. Con conejos, cerditos, gallinas, alguna cabra...

María se lo miraba con ojos de sorpresa, pensando si había perdido el juicio.

—Hablo en serio. Con la leche de las cabras haremos queso; y con los  huevos de las gallinas y la carne de los conejos, de los cerdos y las aves, podremos tener alimentos para las personas que vengan de convivencia en la casa. Nos ahorraremos dinero y comeremos mejor.

—¡Genial!

—También podríamos poner un huerto para cultivar patatas, tomates, lechugas...

Y en poco tiempo la granja de Los Rosales se hizo realidad. 


8. Por los caminos de Europa

Diez años después, san Josemaría le mandó a América para que impulsara las actividades del Opus Dei en Estados Unidos, México, Perú, Chile, Colombia, Venezuela, Argentina... 

Lo hizo muy bien y, al poco tiempo, san Josemaría le envió también a hacer lo mismo en los países del centro de Europa, pero allí se quedó un montón de años. Trabajó en Francia, Inglaterra, Irlanda, Austria, Alemania, Suiza, Bélgica y Holanda. Era muy servicial y siempre estaba muy pendiente de todos, especialmente de los enfermos.

Los primeros miembros del Opus Dei que vivían en Francia no tenían ni dinero para comprar muebles. Chiqui consiguió herramientas y madera y les ayudó a construirse los muebles. También les enseñó a cocinar, así ahorrarían dinero.

Cuando ya había aprendido a hablar perfectamente el francés, encontró tiempo para traducir manuales técnicos del francés al español, con la intención de conseguir algún dinero para ayudar a pagar los gastos que tenían.

Un día san Josemaría le comentó que sería muy conveniente poner dos residencias de estudiantes en París, una para chicos y otra para chicas, donde los universitarios pudieran vivir, estudiar y recibir formación cristiana y humana.

—¡Lo haremos! —contestó Chiqui.

El problema era que seguían sin dinero, y era muy caro construir y comprar unos pisos suficientemente grandes como para poder instalar las residencias. Empezaron a hablar con sus amigos y conocidos para pedirles dinero, pero no consiguieron lo suficiente.

Después de pensárselo mucho, decidió que le pediría a su madre la parte de la herencia que le correspondía.

—Madre, vengo a hacer como el hijo pródigo. Necesitaría que me dieras en vida la parte de mi herencia.

—Hijo mío, tú no eres un hijo pródigo —contestó su madre—. Ya sé que no te lo gastarás en fiestas ni en mala vida. Te daré el dinero que me pides, pero al menos explícame para que lo usarás.

—Es para comprar una casa que servirá de residencia universitaria para las chicas de París.

La madre permaneció unos momentos pensativa.

—Eso sí que es curioso —respondió ella—. Este dinero lo consiguió tu abuelo, que era marinero, luchando con los franceses, y ahora volverá a Francia.
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Gracias a la ayuda de su madre, Chiqui pudo comprar la casa que se convirtió en residencia de estudiantes para chicas, pero no les dijo nunca de donde había salido el dinero. Él mismo les construyó el altar y el retablo del oratorio.

Un día, Chiqui viajó a Madrid para celebrar la misa de primera comunión del hijo mayor de Gabriel. Su primo le preguntó:

—¿Qué, Chiqui, como te va por Francia?

—Ay, perdóname, quería escribirte para comunicártelo. Desde hace pocos días ya no estoy en Francia.

—¿Ah, no? ¿Dónde estás ahora?

—En Inglaterra.

—¡Caramba, nunca paras! ¿Y cómo lo haces con los idiomas? —le preguntó Gabi.

—Mira, aprovecho los viajes para estudiar francés, inglés, alemán... Como viajo tanto. Y también leo muchos libros en estos idiomas.

—¿Y predicas en francés e inglés?

—Sí, pero no te creas que soy un crac. Al poco de llegar a Inglaterra prediqué en inglés a un grupo de chicas, y me confundí con dos palabras que se parecen mucho. En lugar de decir “ship” (barco), dije “sheep” (oveja). Les explicaba que había llegado a Inglaterra en barco, pero ellas entendieron que había llegado montado sobre una oveja, y esas chicas no podían parar de reír.

Gabi también empezó a reír mientras intentaba imaginarse la escena.

Se estuvo una larga temporada en Inglaterra pero, pasado un tiempo, san Josemaría le envió a otros países: Irlanda, Austria, Alemania, Suiza, Bélgica y Holanda. Llegó a dominar el francés, el inglés y el alemán. En todos estos sitios abrió nuevas residencias de estudiantes, y también les ayudó a construir los altares y retablos para sus oratorios; así ahorrarían dinero. Trabajaba intensamente muchas horas y se esforzaba en terminar bien todo lo que hacía. 

Un día vino a verle un amigo suyo de Madrid y se lo encontró con un martillo en la mano, clavando un clavo en la pared del oratorio.

—¡Caramba, don Chiqui, todo esto lo has hecho tú? ¡Qué bien has aprendido a hacer de carpintero! Ahora ya no te golpeas los dedos con el martillo,  como aquel primer día que viniste a la academia DYA.

Los dos amigos se pusieron a reír.
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9. Un enfermo con humor

Durante su vida, Chiqui había vencido muchas dificultades y peripecias como la prisión, la guerra, los cambios de costumbres e idiomas de cada país donde iba, los problemas económicos que encontró al abrir tantas residencias..., pero ahora se le presentó una nueva y grave dificultad: la enfermedad.

Realmente Chiqui siempre estuvo delicado de salud, desde que de pequeño había perdido un riñón. A partir de los cincuenta años empezó a tener problemas en la piel y se lo miraron diversos médicos, le operaron y en principio parecía que mejoraba. 

Cada vez que tenían que hacerle una operación a la piel, él comentaba bromeando:

—¡Voy a sacarme las pecas!

Con el tiempo se complicó y finalmente los médicos descubrieron que era un cáncer maligno.

Él siempre se lo cogió con buen humor y no le daba importancia. Se le veía sonriente, aunque la enfermedad le ocasionaba muchas molestias. Entonces ofrecía sus dolores por la Iglesia, el Papa y el Opus Dei. 

Estuvo mucho tiempo en hospitales y siempre recibía visitas de amigos y conocidos. A pesar del sufrimiento, seguía siendo muy bromista. Todos los que le iban a ver salían contentos. También aprovechaba el tiempo para hacer crucigramas en castellano, inglés, francés y alemán con las personas que lo acompañaban, y siempre los completaba todos; así practicaba idiomas.

Llegó un momento en que la enfermedad no le permitía hablar. Entonces se comunicaba con los demás escribiendo notas en un bloc.

Al final de su vida le trasladaron a un hospital de Barcelona para hacerle unos tratamientos especiales. Allí fue a visitarlo san Josemaría. Se abrazaron emocionados. Era una despedida. Los dos sabían que ya no se volverían a ver en esta tierra. 

Quince días después, mientras hacía un rato de oración en la cama del hospital, se encontró mal y pidió a la persona que lo acompañaba que buscase un sacerdote para que le diera la Unción de los Enfermos. No tardó mucho en llegar el sacerdote y le administró los últimos sacramentos. Chiqui siguió las oraciones con  mucha devoción. Al terminar, levantó el brazo con el puño en alto y el dedo gordo hacia arriba, haciendo un gesto como si quisiera decir “misión cumplida”, y con una sonrisa se despidió de sus amigos y de las enfermeras presentes, con ojos de agradecimiento por todo lo que habían hecho por él. 

Y su corazón dejó de palpitar.

Así se fue al cielo, sencillamente, con una sonrisa en su rostro.
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Desde entonces, mucha gente de diversos sitios de Europa y de todo el mundo, convencidos de su santidad, se dirigen a él con sus oraciones pidiéndole favores, para que interceda delante de Dios por sus intenciones y necesidades. Chiqui, desde el cielo, les ha conseguido muchos favores.

La Iglesia ha abierto el proceso para su beatificación —esto es el paso anterior a declararlo santo— y, si Dios quiere, dentro de un tiempo, lo reconocerá como santo —san José María, o san Chiqui para nosotros—.

Actualmente está enterrado en la iglesia de Montalegre (www.montalegre.org), de Barcelona, donde podemos ir a visitar su tumba y pedirle favores.
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Oración





Jesús, que sepa ayudar a mis amigos y acercarlos a Ti, tal como lo hizo Chiqui; y a ser alegre como él y buen estudiante, y que también aprenda a amar mucho a la Virgen, tu madre y madre nuestra.

Chiqui, pídele a Jesús todas estas cosas de mi parte y también este favor que ahora te pido (añade tu petición).


*Álvaro del Portillo, José Luis Múzquiz y José María Hernández Garnica fueron los tres primeros miembros del Opus Dei ordenados sacerdotes.
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